И смотрю на эту красотку с белыми кудрявыми волосами до попы и в полном макияже в стиле "гранж" (по моде времени съемок фильма).
Сразу что выясняется?
1) Как уже упоминали в комментах в посте ниже, ситуация. Примерьте на себя, как говорится. Вы беззащитная барышня, похищенная каким-то хмырем, который жаждет на вас жениться. Другой хмырь с кучей денег и власти вас преследует, помолиться в храме спокойно не дает. И вот вы слышите, как на темной улице четверо добивают одного. Диана тут смотрит за дракой как за увлекательным фильмом. Нет, чтобы затрепетать и упасть в обморок. Они разве что не скандируют в адрес де Бюсси: "Давай, наподдавай им всем!". И при этом вовремя отпирают дверь... Случайность ли это? Вот не думаю.
2) Далее, им приносят бесчувственное тело де Бюсси. Кладут его в постель, вызывают доктора. Гертруда бежит за врачом, и в это время Диана, оставшись одна рядом с раненным, сначала пялится на него добрых десять минут, как будто в своей жизни ни разу не видела никого в штанах и готова на него накинуться прямо сейчас, потом она кидается к домашнему алтарю и начинает страстно молиться. Все это время несчастный Луи валяется на постели, медленно истекая кровью. Она даже не расстегнула ему рубаху и никак не осмотрела рану, не говоря уже о том, чтобы оказать раненному элементарную медицинскую помощь. Сколько Гертруда будет бегать за врачом посреди ночи, неизвестно... На все это главгероине наплевать, как видно... Можно, конечно, возражать, что этикет ей не позволил бы прикасаться к мужскому телу. Однако монахини вполне себе за раненными и больными ухаживали, не морщась. А среди монахинь тоже были знатные дамы. Стыдливость? Она ей не помешала глядеть на драку и положить раненного на кровать, from the very beginning. Либо она уповает на чудо Божье, которое тут же окажет де Бюсси весь комплекс первой медицинской помощи. Но зачем же тогда врач, да еще не абы какой, понадобился?
4) Теперь про ее неудачное замужество и "обман". Сразу бросается в глаза - отец и хотел ее выдать за Монсоро и сделать фавориткой герцога Анжуйского. Так бы он не напирал на то, что она должна была принимать своего спасителя в благодарность за внимательность... И не стал бы подстраивать всю эту ситуацию с отъездом к тетке в дальний замок. Если бы отец реально полагал, будто дочери угрожает опасность, он бы отправился с нею сам, лично, а не поручил бы ее доставку до сестриного замка слугам. Так что похищение было явно запланировано отцом. Более того, в парижском доме Монсоро она видит портрет самой себя, заказанной ее отцом. Как он там оказался? Не выкрал же его потенциальный претендент на ее руку и сердце из замка? Наверняка, был подарен...
5) Диана слишком уж умело управляется кинжалом и всякий раз пытается им заколоть (якобы себя). Ну и в целом, постоянные угрозы самоубийством из-за некоего "бесчестья" кажутся уж слишком преувеличенными.
6) Возвращаясь к ее поведению с Бюсси. Прямо скажем, не вижу там спасения и особого милосердия. По счастью, он не истек кровью до возвращения врача, да и рана не загрязнилась. Все время, пока Реми проделывал манипуляции, весьма болезненные для раненного, отчего он кричал, Диана не покидала комнаты, даже спросила: "Доктор, его рана смертельна?" - и, такое ощущение, получив отрицательный ответ, несколько была разочарована. Ну и затем очень добро - выкинуть больного человека на задний двор якобы из-за страха перед мужем-"тираном", которому, как мы заметим, она умело дает отпор и вербально, и с помощью холодного оружия. Уж здесь-то она могла найти выход без необходимости выставлять Бюсси на улицу. Его счастье, что после такой "помощи" он не заполучил заражение крови или пневмонию, полежав ночь на холодном камне. Но при этом он успел втюриться в "спасительницу", и кто знает, что тут хуже?
Смотрим дальше и подмечаем, как девица еще раз выдаст себя.
P.S. По поводу проведенных параллелей с княгиней Софией Волконской... Пока ничего не буду говорить. Но вот это: "Отец меня не просто любил родительской любовью, он меня боготворил" как бы тоже в плюс этого сходства. Во всех ее биографиях отмечается тот момент, что отец ее реально обожал - казалось бы, естественное чувство к единственной дочери...
Песня в тему, как героини, так и прототипа:
Если что, в Ётунхейме ничего хорошего и не живет...